Vizuál

Nehéz megmondani hány éves. Negyven körül talán? Van benne ez a tudod, hogyhívjákezt, hogy emlékeztet, de nem tudod, kire. Mindigismerted érzés.
Eleinte csak véletlenül nézek rá, megbocsátható, éppen velem szemben ül, szeretem nézni az embereket amúgy is. Aztán már nem nézek félre, ha rám néz, kutakodom, pedig tilos. Vizuális zaklatás.
Kicsit kopaszodik, de nagyon rövid a haja. Önkéntes kopaszodás. Hátizsák, sötétszürke túrabakancs, fekete rövid kabát, vászonnadrág. Valami nesöneldzsiografikos pasi ez? De nem külföldi, az biztos, ahhoz túlzottan is belesimul a metróhuzatba.
Kicsit borostás. Sietve indult el reggel? Nő mellől? Még visszabújt egy csókra, és lekéste volna a buszt? Nem, nem boldog. Szomorú kék a szeme, és messzire néz.
Indiszkrét vagyok.
Ekkor lép be  az öreg a kocsiba, ő meg felpattan, hogy átadja a helyét. Az öregen elsőre nem látszik, hogy eszelős, de ordítani kezd: 'Mi van? Mi van? Mi van?' Visszaül. Sajnálom, de  félrenézek. Most nem akarom látni az arcát.
Kicsit merev derékkal ül tovább, és nem néz az öregre, aki az Astoriánál leszáll. Én azért nézem. Őt. Tulajdonképpen már mindent megnéztem rajta, nemigen van értelme tovább bámulni. Ennek ellenére.
Kedvesnek gondolom. Jobb lenne, ha hallanám a hangját. Ha felhívná valaki, ő meg beleszólna, hogy tessék, és akkor feloldódna a varázslat, én meg elmenekülhetnék.
Szép keze van. Sosem nézem a gyűrűt, ostobaságnak tartom azt nézni, de feltűnik, hogy nincs. Miért nem nős? Volt pedig, ugyan! Persze, hogy volt. Ha meghalt volna a felesége, még hordaná. Megcsalták vagy megcsalt? Megcsalták. Onnan a keserű félmosoly, amikor ránk néz. Negyed inkább. Vagy ez nem nekünk, hanem a világnak szól?
Bosszút esküszik. Engem néz.
Mindenki komor a metrón, csak mi nevetgélünk a mellettem ülő nőkkel. Én zavaromban egy kicsit jobban mosolygok, mint azt az átlaghangulat indokolja. Nem szeretem, ha néznek. Egy kicsit más leszek tőle. Heisenberg pszichológus is volt? Ez nem a Hawthorn hatás, az is biztos.
A szexre gondolok. Arra is, hogy gyengéd. És hogy jó az illata. Biztonságillata van.
Feláll, de nem látom jól, előttem áll valaki. Leszáll. Utána szeretnék nézni, de tömeg van.
Utána szeretnék menni.
Ismerem valahonnan.